– Хорошо ли мы живём? - задался я таким вопросом.
– Кто как, - ответят мне. – Одни очень хорошо, можно сказать, отлично. Другие – так себе. А много и таких, которые не живут, а выживают.
И мне вспомнился один случай из прежней жизни. Это было в начале восьмидесятых годов прошлого века, в последние годы правления Л.И. Брежнева. Довелось мне ехать в командировку фирменным поездом «Москва-Пекин». Теплый, летний день. Большой город в Забайкалье – Чита или Улан-Удэ (сейчас уже точно не помню). Длительная стоянка поезда - минут пятнадцать. Все пассажиры высыпали на перрон. Среди них много иностранцев (скорее всего, судя по «шпреху», западные немцы). Расхаживают они по перрону в одних шортах, по пояс голые. Мне, по первому впечатлению, показалось, что они вообще в семейных трусах гуляют. Тут же, на перроне, наши молодые парни-солдаты; скорее всего, возвращаются из отпуска в свою воинскую часть. Стоят кучкой, разговаривают, делятся отпускными впечатлениями. На них с любопытством пялятся из вагонного окна молодые девахи – иностранки (довольно страшненькие на вид). И вижу, что из вагона выползает какой-то дедок в костюме, в котелке, при галстуке. Какой-то, по внешнему виду, старорежимный тип. Подкатывается он к нашим солдатикам, достает пачку сигарет, угощает... Те не отказываются - берут по сигарете, закуривают. Дедок закуривает с ними, а потом задает такой вопрос:
– Ну, как вы живёте здесь, в Советском Союзе?
Один из парней живо ему отвечает:
– Хорошо живем!
И тут же задает встречный вопрос:
– Нравится вам у нас?
И получает резкий, как удар хлыста, ответ:
– Нет!
«Старорежимный» дедок поворачивается и с мрачным лицом уходит, подымается в вагон. А парни продолжают свою весёлую болтовню.
Я тогда как-то не задумывался над этим эпизодом. Ну ехал и ехал какой-то, наверное, эмигрант, возможно, сын бежавшего за границу белогвардейца. Хотелось ему услышать одно, а услышал другое. Ответ ему явно не понравился. А сейчас, много лет спустя, вспомнив этот случай, попытался понять, что ему у нас не понравилось и почему ему так, а не иначе, ответили молодые воины.
Сравнивая нынешние магазинные полки с тогдашними, надо сказать, что ассортимент тогда на них был небогатый. В привокзальных киосках продавали обычно лимонад, беляши, пирожки, какую-нибудь стряпню, консервы,если было, пиво-то двух-трёх сортов: «Жигулёвское», «Бархатное», «Таежное». В газетных киосках – газеты и журналы серьезные по содержанию. Никаких гламурных журналов, никакой «желтой прессы». Ещё бабульки продавали картошечку отварную, вареники и опять же пирожки. И никаких там «чипсов», «сникерсов» и прочей современной «хавки».
Вот это, наверное, иностранному гocтю не понравилось. А почему хорошо жилось этим ребятам? Я попытаюсь ответить на этот непростой вопрос. А дело в том, что жили мы как у «Христа за пазухой». Солдаты эти были твёрдо уверены, что в армии их не покалечат, не убьют. Что после окончания армейской службы, если позволяло образование, они могут вне конкурса поступить в институт, где их будут совершенно бесплатно учить, да еще и стипендию приплачивать. После окончания учёбы направят по распределению на работу, предоставят жилье. Не хочешь учиться в вузе, есть техникумы, училища, курсы; и опять с работой проблемы не будет. Женился, пошли дети – есть детские сады, ясли. Никаких проблем. Дожил до старости – получай достойную пенсию. За нами стояла тогда могучая держава, которая защищала каждого. Не кучку избранных, а каждого! А ему, приезжему иностранцу, этого не было видно. Он видел только магазинные полки и делал на этом основании выводы. Не было у нас тогда наркомании, терроризма, проституции, СПИДа, такого роста венерических заболеваний, какой имеется сейчас. Граница была на замке.
А еще мы гордились своей страной, своими спортсменами, артистами. Мы гордились своими ракетами, космонавтами, учёными, писателями. Нам было чем гордиться. А потом все это было подвергнуто очернению и осмеянию. И остался у нас один Бог – «доллар», и одна мечта – набить желудок. Старые ценности отвергли, а новые не прижились. И все, вроде, есть в магазине, а на душе пусто. Посмотрите, сколько вокруг несчастных людей! Потому что не хлебом единым сыт человек (хорошо ещё, если хлеба в достатке). И, встретив знакомого, спрашиваешь: «Как живешь, поживаешь?». И почти всегда получаешь ответ: «Помаленьку». Вот так и живём: не хорошо, не плохо, а помаленьку. А это, по-моему, ещё хуже, чем плохо.
Алексей ОСКОЛКОВ
г. Черемхово.
